这就像没有其他的冬天,至少在我的有生之年,一年害羞三轮成绩和十个。事实上,自1918年西班牙流感疫情已在世界上一直处于这样的恶性流行病为世界各地的后期2019年和2020年人民冠状病毒的魔掌了生病和死亡,医疗资源被拉伸到极限,朋友和家人都分离和隔离。喝醉作为政府经济锁定国家,包括加拿大,英国和美国,在一个绝望的努力,以遏制病毒。恐惧,焦虑和不确定性扰乱了社会秩序,情感和心理的织物磨损。

鲑鱼季节在四月的最后一个星期六开始,这是安大略省西南部的飞行垂钓者们的传统聚会。今年的大流行提高了人们的预期。尽管政府下令关闭了该省,但这个季节照常开始通常-albeit下异常条件。公园和自然保护区被关闭,游艇码头、汽艇和公众娱乐水域入口也被关闭。使大流行感染和死亡的“曲线变平”的策略,如社交距离,仍然有效。

罗柏用他的香草竹竿拿着彩虹

罗布举行洛基Saugeen彩虹

不过我很渴望得到在水面上没有其他原因,而不是断言正常的假象。我渴望熟悉的,普通的,司空见惯。即使捉鳟鱼的不确定性令人欣慰。也有一些是流动的水,并铸造竹钓竿是放松身体,抚慰心灵安慰和心灵的节奏。约翰·巴勒斯,美国最著名的自然作家之一,公认的水和垂钓的“有益的服侍”。在他的论文“斑点鲑鱼,”发表于大西洋月刊在1870年,他写道:

我一直鳟鱼的导引头,从我儿时,以及所有在这条大鱼已经被表面目的我已经带回家更多的游戏比我的鱼篓探险表现。事实上,在我多年成熟,我觉得我得到了更多的自然的进入了我,更树林,野生,较近的鸟和兽,而穿我的家乡流鳟鱼,几乎比任何其他方式。

在赛季结束后一个饥荒预警系统天开了我的飞行渔的好友丹Kennaley和我开往Saugeen河的源头。从我家的滑铁卢只剩九十分钟的车程,这是对我们的“好绿色地球”我最喜欢的地方之一(这句话是罗宾·沃尔·金米尔尔在编织香根草)。

虽然我喜欢在北方宁静的湖泊上泛舟垂钓,但我也喜欢涉水河流。在水里钓鱼有一种神奇的感觉,它永远从一个地方流动到另一个地方,绕着下一个弯道,充满了神奇的潜力。淡水运动的感觉是催眠和治疗,因为我的新陈代谢融合了比我自己更大的力量。随着流水的节奏,我离开了主观的身体,进入了对客观自然世界的认识,我是这个世界不可分割的一部分。通过想象中的同情,我变成了河流。

当这种神秘的变形发生时,一条河流不仅作为背景或背景,它在展开的叙述中扮演了一个角色。就我而言,我不是自然舞台上的一个参与者,而是创造戏剧中的一个积极参与者。

同样地,虽然我经常在这条大河的尾水里钓鱼,但我更喜欢上游那些壮丽的河岸。这里的神秘感更深刻,更黑暗,更深刻。泰德·威廉斯——不是波士顿红袜队的传奇人物,而是自由撰稿的记者,他为这样的杂志撰写关于户外运动和环境保护的文章奥杜邦灰色的体育杂志——指的是在诸如“河顶鳟鱼”这样“秘密而永恒”的地方捕鱼。(我喜欢这个说法。)

我和丹在亚瑟村见面,但我们加载我们的装备和自己陷入一个习惯打破车辆在此期间,我们经常参与我们的谈话最深,我们分别开车到我们的洛基Saugeen目的地。

丹很高兴在岩石上

丹很高兴在岩石上

我们中午抵达我们没有钓了至少三年的位置。这感觉好得回来。我上次跟我的小儿子,罗伯逊参观崎岖的拉伸,并留下家庭在下午6时半小时内抓到了半打布朗尼和彩虹。这证明了我的洛基最难忘的郊游。

这是一个可爱的一天,拥有一个温暖的阳光振兴和深湛蓝的天空以最小的云层。阳光可以是垂钓者的陪衬,但在春天它是不太麻烦,尤其是在下午蜉蝣舱口之中。当我们在砂石路的肩膀摩拳擦掌,节约官黑色皮卡拉起。

“对垂钓者和火鸡猎人只是检查,”他说。

“我没有捕捞许可证,因为我骑在65后座上,”我愿意。“但我有我的驾驶执照。”

他笑了。一个老去的一些好处是不必在我安大略省的家购买捕捞许可证。

“祝你们好运,先生们,祝你们安全,”他在开车离开前说。

当我们沿着陡峭的河岸向河边走去时,一对在树间咯咯作响的翠鸟向我们打招呼。我选择把这次计划外的会面解释为一个偶然的预兆。与一些垂钓者相比,我并不是特别迷信,但当幸运女神伪装成一对有翅膀的小鱼掠夺者前来捕鱼时,我却不去拥抱她,这似乎是过分鲁莽的行为。

水有点高,有点快。由于过去几天没有下雨,我们把这种混乱的水况归因于顽固的大雪在茂密的灌木丛中逗留时间过长。

丹和我都扔有短尾巴的红黑色毛茸茸的蠕虫下游和跨越。我抓住了7到9英寸之间3条精力充沛的褐鳟鱼,切换到亨德里克森emerger并获得了坚实的打击,我无法置前。丹抓到一个布朗尼我离开家后,从臭鼬的刺鼻的香味从河用杖两腿之间夹着牢牢垂钓者退休后长期徘徊救了他。

••••••

在本周晚些时候,我开车克利福德与韦斯利·贝茨,我与他对我们的飞行渔书工作的艺术家参加了铸造成神秘。出于对社交距离的尊重,我坐在我的吉普车里,跟着他到一条省道上,然后我带头去了洛奇。

卫斯理在工作而不是玩

韦斯利在工作,而不是在玩

当我开着我注意到一个满月漂浮在隐隐在湛蓝的天空砂石路高的中心。我以为月球幻象作为旅人指导我的鱼第一桶金在水产彩虹的尽头一个老乡。当然,在白天看到月亮也不例外。不过我总是发生好奇,特别是关于钓鱼。

我与月亮的迷恋可以追溯到幼儿。我记得铺设在我爸的普利茅斯V8轿车的后车窗,当他还在我的妈妈,弟弟和妹妹家一个晚上后,一般探亲访友。我记得它,明星总是在我从幽暗的树冠眨眼。回想起来,我可以绝对肯定地说,我从来不觉得更加安全和可靠的月亮似乎跟随我的家,我迫在眉睫沉睡的被子依偎下。

我不把很多股票在报纸八字,但谁的人认真地对待古代凯尔特人的智慧传统,我无法关闭的恒星和行星,天,元素,其下一个人出生的意义。癌症,这是与水有关和月亮统治的主要北星座出生的,我一直觉得一个直观的,感性拉向两侧自然的力量。

月亮早已与水有关。两者都是表示时间的节奏作为具体和在自然周期颁布女性化符号。而且,无论月亮和水被连接到鱼类和钓鱼。不像许多垂钓者,我从来没有按照每月月球表鱼。走出水面上尽可能一直比增加捕鱼的概率更重要。尽管如此,我无法抗拒的迷人下下降三位一体拼月亮,水和鱼含有苍蝇钓鱼的神秘之内。如果我仍然不是一个技术人员更多的是浪漫的,就这样吧。

韦斯利是由河流的他正在经历的第一次拉伸的原始之美的当。我给了他一个黑色的羊毛虫,我们花了一下午铸造下游,跨无济于事,因为它横空出世。我们俩有一对夫妇的罢工,足以激发的期望,但我们的渔业求爱被拒绝而告终。如果比较钓鱼一边追罢工为过时的一些读者,我推迟到不低于约翰·巴勒斯谁比作流于“斑点鲑鱼”情夫的权威:

那么[一个垂钓者]与溪流的相识是什么呢?他对待它就像一个情人对待他的情妇;他向它求爱,一直和它在一起,直到他知道它最隐秘的秘密。它穿过他的思想,不少于它的两岸;他感受到了每一根铁棒和石头的刺痛和焦躁。它越深入,他的目的就越深入;凡是肤浅的东西,他都漠不关心。他知道如何诠释它的每一个眼神和每一个酒窝;它的美丽使他心神不宁。

固然求婚听起来过时,如果不傻,在当代白话文的条款。然而,考虑到它的一些内涵置人在当众出丑的危险,字当然也适用于钓鱼。

一如往常,我以垂钓的方式,在相同的条件、相同的时间、相同的飞行条件下,径直到达了目的地——几天前,我捕捉到了三个充满活力的布朗尼蛋糕。但这一次,什么都没有。我经常对这个永恒的事实感到惊讶,有时甚至有点沮丧:鱼并不总是在它们应该待的地方,甚至它们应该待的地方,至少按照垂钓者的最佳判断是这样的。

几百米下游从我在那里铸造绝望,土耳其秃鹫的四重奏慢慢地盘旋我怀疑是某种远远低于开胃腐肉。我知道他们是因为根据其长,宽翅灰色飞羽的成年人。

我认为这些熟悉的迅猛龙是飞钓者的图腾。你很难找到更平凡的生物了。然而,当他们在他们的环境中,毫不费力地漂浮在一个气垫上,他们是优雅的和优雅的,就像一个浓密的麋鹿毛石的干苍蝇漂浮在一个气垫上。如果我承认我渴望像一只土耳其秃鹫一样抛球,我不会有任何轻蔑或贬损的意思。

正如我们的习惯,我们倒霉对唾弃的垂钓者由坐在泰晤士河畔,那个神奇的结束了我们郊游土和水之间发生,其中凯尔特人尊为神圣的,因为它是在地上的境界和精神境界之间的障碍是最薄的。我浇红宝石色彩液体琥珀色的色调从烧瓶成几个不锈钢“射击眼镜”。

成熟十二年在美国波本威士忌和西班牙雪利酒的橡木类型转换来实现的圣诞水果,香草和香料的美味平衡,Abelour仍然是我最喜欢的斯佩塞麦芽威士忌之一。(自白:尽管勤奋努力跨越五个十年,我还没有找到一个单一麦芽我不喜欢。)

我们津津有味地谈论着流行病。韦斯利承认他最近心情不太好。

“我觉得疏水要么围绕在我的工作室工作,试图让我的注意力它总是被生活的废料挑战。不是唯一的,我知道,但非常分散和沮丧。我真的需要这几个小时在河上“。

“我喜欢你对无聊的描述,既准确又富有诗意,”我回答说。过去几周,我一直在努力调整自己的工作动机。写作成了一种挑战。

“有趣的是,创作热情开始后,丹流动和我在水面上。这是因为如果一个水龙头已经打开。你知道,当你打开在春天挂钩园艺用软管后,外部龙头“。

许多评论家都承认艺术创作和钓鱼的相似之处。所以这是毫不奇怪,作家和艺术家谁分享了钓鱼的热情在令人不安的时间感到脱节是我们处于困境的星球似乎摇摇欲坠关闭失衡。